
! Qui as déjà connu telle humiliation ? Qu’on vous traite de menteuse, et que votre 
corps vous hurle qu’il n’en peut plus, que vous hurlez vous-même en regrettant votre vie, 
en insultant le destin.
Je suis la fille qui se cache derrière ce pseudo : Calypso.
Je ne pourrais pas dire mon nom, car il faut conserver sa vie privée.  Alors c’est sous ce 
masque d’auteur que je me dévoilerai.
! J’ai 12 ans et l’année dernière, en sixième, je n’était pas bien dans ma peau. 
Pourquoi ? Parce que premièrement, je suis petite et très timide, deuxièmement parce que 
je me sens mal quand je dois me présenter. Et à la rentrée, c’est PRÉCISÉMENT ce qu’on 
fait. Alors je me suis levé, la boule au ventre et maladroitement j’ai annoncé mon nom. 
- Je m’appelle “Calypso”, et j'ai 10 ans. J’ai sauté une classe et je viens de l’école d’à côté. 

Merci.
Je me suis rassise doucement, et je regardais les réactions. Certains me souriaient, 
d’autres me regardait avec un air méchant, et d’autres encore s’en fichaient.

! Quelques jours plus tard, il devenait évident que j’étais une très bonne élève qui 
avait tendance à beaucoup lever la main. Alors je m’était fais une “copine” pour paraître 
intégrée. Mais elle était superficielle, et un peu trop envahissante. En même temps, 
personne ne m’aimait vraiment. Un jour, pour une simple histoire d’invitation oubliée, elle 
me tourna le dos (quelle puérilité venant d’une fille qui avait un an de plus que moi !). Elle 
commença à parler de moi dans mon dos.  Et voici comment la rumeur à évolué.
- Calypso m’a raconté des tas de trucs sur sa vie mais je m’en fiche qu’elle ai un bel 

appart t’as vu son style !?
...
- Calypso elle dit des trucs sur sa vie, je te jure...
...
- Calypso elle raconte des mensonge sur elle !
...
- Calypso elle raconte que des mensonges !
...
- Si ! Je te jure ! C’est une grosse mytho !
...
- En plus elle lève tout le temps la main en cours !
...
- C’est une grosse menteuse fayote !

! Après, ce fut de pire en pire. Chaque nouvelle personne à entendre la rumeur 
rajoutait ou amplifiait des choses pour m’enfoncer encore plus. Je me suis retrouvé 
seule... Et c’est le début du récit de ma solitude...
Tous les jours, je me disait que ça ne valait même pas la peine de continuer à me 
réveiller... J’arrivais dans la cour la tête baissée, les épaules voûtées en jetant de temps à 
autres de regards suppliants aux gens qui se taisaient sur mon passage, puis 
chuchotaient en rigolant quand je m’étais éloignée. C’était un coup de couteau de plus 
dans mon coeur à chaque remarque, regard en croix. Je retenait mes larmes et rabaissait 
ma capuche pour ne pas croiser d’autres regards moqueurs. Je partais m’installer sous les 
escaliers et les autres me voyaient sans trop en avoir  à faire j’avais de jours en jours de 
plus en plus de mal à affronter les élèves de ma classe. J’arrêtai alors de toujours lever la 
main et je devins pour les profs une élève pas très participative et effacée...
Je me retrouvais toujours seule à la cantine et chaque fois qu’on me voyait, on s’écartait 
ou prenait une autre place... plus loin... Loin de moi.
Et pendant trois mois ce fut ainsi, jusqu’au jour où la solitude laissa place aux insultes et 
aux coups.



! Cette fille qui se prétendait MON AMIE ! Ce fut elle, elle mon dernier point de 
bonheur au collège qui me bousculait dés qu’elle me voyait, toussait ou faisait du bruit en 
classe pour me perturber quand je parlais. Elle passait très proche de moi en parlant...
- Tu trouve pas qu’il y  a une intruse dans la classe ? disait-elle à ses copines... (bien que 

ces remarques s’adressaient plutôt à moi.
Puis s’en fut trop, elle m'imitait, et les autres sans trop savoir le faisaient aussi... Le soir je 
disais que tout allait bien, et je me demandais comment cela avait-il put dégénérer ainsi...

! Un jour, je n’en pouvais plus, et j’ai songé au pire... Quand lorsque dans un élan de 
désespoir j’allai tracer le premier trait avec ces démons de ciseaux jaunes m’appela une 
amie d’enfance pour me parler et me dire que je n’allais pas bien ces derniers temps... Et 
elle avais raison. Je n’étais plus que l’ombre de moi même, une Calypso noire... Sans 
fierté, les cheveux noirs tombants sans vigueur sur mes épaules baissées de tristesse... 
Sans pétillement dans le regard ni de joie dans mes gestes quotidiens qui m’amusaient 
avant. Et je décidai d’en parler. Je la remerciai et un mercredi après-midi parlait 
nonchalamment à mes parents des bousculades de cette peste quand ils firent un mot à 
ma professeur principale...
La fille fut réprimandé sérieusement et la rumeur prit fin. Je me fis des amies, mais au 
fond, je pense encore à toutes les fois où j’aurais put mettre fin à mes jours... 
Merci la vie, elle nous est précieuse alors protégons-là !


